Фото: из личного архива Леонида Луцкого

Куда-то в Бристоле должны привозить свежий улов. Закинул я удочку на Tripadvisor и выловил рыбный ресторан «Polomar» с очень достойными отзывами. Запал на салат из октопуса (15 паундов). Этих щупалец в Израиле на трех клиентов бы хватило.

Греки готовят с картофельным салатом, можно порезать крутое яйцо, красный лук, посолить, поперчить и приправить хорошим оливковым маслом с бальзамическим уксусом. Здесь при аналогичной заправке кладут лук, помидоры и сладкий перец.

Осьминога, солидного, килограмма на полтора-два я иногда покупаю в порту Старого Акко в одной хитрой лавке. После двух дней в морозильнике его отбивать не надо. Дальше я его «пугаю» погружая раз пять в кипяток, варю минут сорок с половинкой лимона, затем чищу, рублю щупальца и тушу в вине со сливочным маслом и сливками. Подаю на подложке из ризотто или пасты с пармезаном.

На столе у нас имелась табличка с перечнем того, что старикам вытащили неводом.

Ну, конечно же, рыба соль, небольшой палтус семейства камбаловых, он же «морской язык». Нежнейший вкус его еще описан Иваном Шмелевым в повести «Человек из ресторана». Я Шмелева, фашистскую морду, не люблю, но слог хороший, он даже на Нобелевскую номинировался. Баба, которую он угощал, морщилась от запаха, краснела, пошла вся прыщами и перед лакеями героя опозорила.

— Мне бы, говорит, чего попроще, белуги.

«А ведь 3 с половиной целковых за порцию уплочено!»

Пуаро считал рыбу соль простой, полезной и здоровой пищей. Ему ее подавали с запеченными грибами и креветками. А нам с небольшими обжаренными картофелинками и каким-то изумительно сладким зеленым горошком. Он даже в процессе термообработки свой изумрудный цвет не потерял. Горошек альденте. Палтус, какой бы он ни был, ни с чем не перепутаешь. Пытливые умы уже интересуются ценой? 20 паундов, чуть меньше ста шекелей.

А еще мы взяли самое дорогое здешнее блюдо. Лобстера забытого размера и вкуса. Умяли по половинке, постанывая от удовольствия, степенно разделывая щипцами и иными хитрыми приспособлениями. 53 фунта, четверть века назад в сгоревшем «Муль Ям» (наш единственный «Мишлен») лобстерок уже стоил 250 шекелей и был раза в два мельче.

Фляжечка у меня с собой, а пивком мы это дело полирнули.

Вот тут у меня вся лента выделяет желудочный сок, изучая меню в ресторанах Болгарии. А мы в дорогой Англии заплатили за ужин 500 шекелей. В Израиле, думаю было бы в четыре раза больше.

То-то нас неудержимо рвет на Родину…

P.S. И чтобы дважды не вставать я вам поставил справа картинку с камбалой бриль, или камбалу ромб, из семейства тюрбо уже из Лондона. Водится в Атлантике и северных морях, имеет абсолютно другой вкус, тоже весьма тонкий, много крупнее предыдущей, и стоит 38 фунтов за порцию, которую мы вдвоем таки осилили.

Леонид Луцкий

От expert